Крапивин Владислав - Самолет По Имени Сережа
Владислав КРАПИВИН
САМОЛЕТ ПО ИМЕНИ СЕРЕЖА
Памяти старшего брата Сергея,
научившего меня в детстве мастерить
бумажные самолетики.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ТИШИНА БЕЗЛЮДНЫХ ПРОСТРАНСТВ
БАЛКОННЫЙ ЖИТЕЛЬ
Прошлым летом нас чуть не обокрали. Случилось это около десяти часов утра. Я к тому времени как раз прибрался, вымыл всю посуду, сел смотреть передачу "Утренняя звезда", и тут у двери затренькал сигнал.
Я выбрался в нашу тесную прихожую. Глянул в глазок (он сделан на уровне моего лица). За дверью топтался плюгавый лысоватый дядька в клетчатой рубахе и с полевой сумкой через плечо.
Он мне сразу не понравился.
- Кто там?
- Телеграмма, - сказал он тонким голосом.
Вот новости! У меня и у мамы нигде нет родных. А мамины друзья и знакомые телеграмм не шлют, звонят, если надо, по междугороднему телефону.
Даже с днем рождения так поздравляют.
- Опустите в ящик внизу. Мама придет и возьмет...
- Да не положено в ящик! Расписаться же надо!.. Слышь, мальчик, ты чего боишься-то? Разносчик я с телеграфа, меня тут все знают!
Уж который год хожу...
Ишь ты, уже по голосу определил, что мальчик. А то, что с телеграфа, явно врет. Если бы часто ходил в наш дом, я бы видел его с балкона. Я всех знаю: и почтальонов, и слесарей, и электриков.
И они меня знают, даже здороваются иногда...
- У меня ключа нет! Мама ушла и меня заперла.
Он закричал и злым и плачущим голосом, громко. Видно, знал, что в соседних квартирах никого нет, все на работе.
- Чего ты мне мозги-то пудришь! Я же вижу, какой у вас замок, он изнутри без ключа отпирается!.. Эй, парень, открой по-хорошему!
Мне расписка нужна!
- Тогда приходите, когда мама будет дома!
- Да когда она будет-то? Небось к вечеру!
- Нет, она на обед придет!.. - И тут я спохватился: вот балда! Надо было сказать, что мама ушла в магазин и появится очень скоро...
Разносчик сказал уже негромко и с удовольствием:
- До обеда-то еще ого сколько... Тогда ладно. Не хочешь добром, открою сам. А ты сиди и не пикай, а то придавлю как таракана.
Усек?
Я обмер. Потом дернулся, щелкнул запасной задвижкой. Но, если это настоящий взломщик, что ему жиденькая щеколда.
Грабитель хмыкнул за дверью и зацарапал в замке чем-то скребущим, железным...
Дорогих вещей у нас не было. Золотые сережки мама носила на себе. Так что и красть-то особенно нечего. Но ведь последнее унесет, гад!
И, наверно, даже телевизор! Как тогда жить?.. Да и придется ли жить после этого?
Хорошо, если только заткнет рот и привяжет к креслу, а если... самое жуткое...
- Не смейте! - завопил я. - Убирайтесь! Я... в милицию позвоню!
- Звони, звони, - выдохнул он сквозь скрежетанье.
Телефон был у моей постели. Я, отчаянно дергая колеса, ворвался в комнату, схватил трубку. Надо набрать "ноль два", крикнуть, что ломятся в комнату, назвать адрес... Но в трубке - ни гудка, ни шороха.
Этот тип оборвал провод!
Но все же одного он не учел. Того, что с южной стороны дома у нас балкон.
Я толкнул подножкой дверь. Обычно это была такая возня - протискиваться с креслом на балкон, а тут, с перепугу, в один миг.
На дворе - как назло, ни души. Даже бабок на лавочке нет. Что же мне делать?
Валиться вниз через перила и калечиться окончательно? Или заорать изо всех сил? Но кричать я не мог.
И страшно было, и... несмотря ни на что, стыдно...
У гаражей стоял коричневый жигуленок. Я пригляделся - из-под жигуленка торчали дяди Юрины ноги. Дядя Юра - наш сосед с пятого этажа.
Я оглянулся. В длинном деревянном ящике росли лук, горох и помидорная рассада. Это был мамин "огород", она
