28e4ee37

Кривич Михаил - Синтез Пса



Михаил Кривич
Синтез Пса
- Простите, у вас мальчик или девочка? - спрашивает полная блондинка с
застиранной болонкой на поводке.
- Кобель, - сухо роняю я. И мы не оглядываясь проходим мимо.
Дело в том, что у меня есть собака, и я гуляю с нею три раза в день.
Стоп. В этой безукоризненной с фактографической точки зрения посылке
есть три неточности, если не сказать три вопиющие неправды. Первая из них
- совершенно неожиданно - кроется в слове "собака".
"Ах, бедная собака!" - говорим мы. - "Какая славная собачка!" И не
замечаем, что существительное женского рода стыдливо маскирует очевидное
обстоятельство: все животные бывают двух полов. Но если лошадей мы
спокойно подразделяем на кобыл и жеребцов, людей - на мужчин и женщин, то
с собаками обращаемся куда менее уважительно: простые слова - кобель и
сука, придуманные нами же, чтобы различать собачьи особи разного пола,
почему-то попали в разряд не очень приличных. Нелепость. Ведь это же идет
вовсе не от моральных качеств умнейших и порядочнейших животных, а от
наших, человечьих пороков. Так при чем же, скажите на милость, собаки?
Так вот, тот, с кем я последние восемь лет делю кров и кусок хлеба, ни
под каким видом не может быть назван словом женского рода. Дело даже не в
окладистой его бороде и пышных усах, не в боевых шрамах на ушах и лбу. У
него суровый, немного сумрачный взгляд бывалого бойца-аскета, он величав,
спокоен, вежлив, уравновешен, равнодушен к мелочам жизни. Не надо слышать
его голос - уверенный хрипловатый бас, достаточно одного взгляда, чтобы
понять: это кобель божьей милостью.
Я зову его... Впрочем, как я его зову, не имеет ни малейшего значения;
это наши с ним дела, это слишком интимно. Я буду называть его здесь Псом,
и вы, если встретите нас на прогулке, обращайтесь к нему так же.
Вторая неточность, вторая неправда заключена в построении "у меня
есть". Ох, совсем не очевидно, кто у кого есть...
Существует расхожее мнение, будто собака перенимает черты своего
хозяина. Я сам не раз замечал, что у длинноносого собаковладельца даже
курносый боксер кажется каким-то носатым. Все это так. Безусловно, Пес
многое перенял у меня - застенчивость, некоторую неуверенность в
незнакомом обществе, походку вразвалочку, даже близорукость. Но и я, в
свою очередь, кое-что у него позаимствовал. Я ношу бороду и усы такого же
ржавого цвета, как и у моего Пса. Когда родственники и друзья уговаривают
меня обриться, я ссылаюсь на слабую кожу. В этом есть резон, но ведь я
худо-бедно лет двадцать все же брился, а перестал лишь после того, как
щенячий пух на морде Пса превратился в усы и бороду.
Однако растительность на лице, как и походка, - всего лишь внешние
приметы. Я часто ловлю себя на том, что подражаю повадкам Пса. Когда он
хочет переменить положение во сне, то, не открывая глаз, приподымается в
полный рост и с размаху плюхается на другой бок. И хоть спит он на
роскошном ватном одеяле, которое должно смягчать удар от падения его чуть
ли не трехпудового тела, вздрагивает пол и позвякивают на стенке медали,
завоеванные Псом в молодости на собачьих выставках. Хотите верьте, хотите
нет, но я переворачиваясь с боку на бок таким же странным способом - с
грохотом, одним рывком. Или еще одна моя сравнительно недавно
приобретенная повадка, несомненно, заимствованная у Пса. Когда я в длинном
нашем институтском коридоре, или в кабинете директора, или в библиотеке
вдруг вижу незнакомого человека, я замираю и, раздувая ноздри, близоруко
всматриваюсь. И л



Назад